Adele 《21》 展現文化兼容的力量

夜里，一脚踏出办公室，带着一颗疲累的心情，费力的穿越过人潮拥挤的街道，停驻在烟雾弥漫的酒馆。摇滚、电子、民谣、嘻哈、流行、舞曲……在耳际交织出喧闹的音乐，催生了这城市奢华浮夸的一面。

温热的血液在体内无法平息，这刻听Norah Jones的歌是无济于事的，她那淳朴的歌声属于星期六的早晨，当我慵懒地赖在床上，还有一整天的闲情供我消耗，那时候再来听那把软软的声音较为合适；反之，沸腾的Friday Night则较为适合Adele，年轻的她却有一种世故，歌声里有一股黑暗意味，与颓废仅有一线之差。这浓烈的情感宛如一抹破碎的灵魂，但伴随而来的快感，酿成城市人钟爱的气息。

Adele的实力叫人无法相信《21》这组数字就是她的实际年纪。三年前，她以一张《19》惊艳亮相，晋身美国葛莱美奖最佳新人，并在全英音乐奖上大放光芒；三年后，她创作出这张专辑《21》，色泽深厚的不仅是唱片封套，就连11首新歌都染上忧郁的色彩。其中，大部分歌曲在美国 Malibu录制，并与传奇性唱片制作人Rick Rubin合作，后期则是她回到伦敦后与制作人Paul Epworth合力完成。

一首《Rolling In The Deep》拉开澎湃的序幕，交融蓝调与迪斯科的元素，仿佛让搁置多时的郁闷心情瞬间释放；《Humour Has It》拥有鲜明的快节奏，英式的福音灵魂在中段隐隐夹杂了爵士和灵魂乐风；《Set Fire to the Rain》让我想起狂野的Amy Winehouse，两人醇厚的嗓音里带点苦涩，在高音的部分都有些“破”，这非但没有减弱两人演绎的气势，反而多了几分歇斯底里的特质。

无论是Norah Jones，Amy Winehouse，或者Adele，她们都很年轻，都同样拥有宽阔的音域，及那充满韧性的声线，她们唱爵士、唱灵魂乐、唱忧伤的蓝调，都绝不比黑人歌手逊色。翻开音乐史，爵士乐被美国黑人唱出一个神话，从纽奥良横跨北大西洋，遇见不死的英伦摇滚，这股精神内嵌于专辑的基因里。倘若你还以为摇滚是属于白人的音乐；爵士是属于黑人的音乐，只要到唱片行绕一圈，你会得到不少惊喜。打破既定的框架，无论是福音、灵魂、蓝调、爵士或者摇滚，这群女生都展现出了文化兼容的力量，无拘无束地吸收各派音乐的优势，营造了精彩的Fusion音乐概念。

本文刊登於2011年2月20日《星洲副刊：快乐星期天》 作者/ 謝敏潔

Norah Jones 爵士的催化与融

不安定的化学元素，遇上了充满生命力的活泼份子，便会呈现不同的形态与反应，这是碰撞与创造的乐趣；此次，Norah Jones的《...Featuring》一改以往那抹忧郁的蓝，融入了经典音乐人的浓烈的个人色彩，以白色为基调，只要稍微略加点拨，就映现出彩虹般缤纷的音乐。

没有大都会女孩的娇纵世故，Norah Jones优雅地与经典歌手们排排坐，看起来就总像一位落落大方的邻家女孩，舒适自在地歌唱，谦卑地向前辈们学习，她说：“与那些我敬仰的人一起唱歌是件非常令人激动的事，也是非常有趣的，当你与另一位音乐人合作的时候，你会体验到一个人无法体验的快乐，你想像不到会发生些什么。”

Norah Jones的新世纪爵士乐自2002年以来就蔓延了整个美国，本张专辑选取了部分她自出道至今的歌曲，也包括刚刚与Belle and Sebastian乐队合作录制完成的《Little Lou, Ugly Jack, Prophet John》，而著名灵魂乐歌手Ray Charles、资深乡村女歌手Dolly Parton、饶舌组合Outkast以及Foo Fighters等不同风格的音乐人都在这张专辑中客串登场。

摩登爵士乐的融合精神，注入了清晰明快的流行节拍，但却不乏乡村乐的朴实本质，和蓝调音乐中潜藏的浓郁情感，再加上民谣、流行乐、灵魂乐、Bossa Nova、酒吧乐风……听Norah Jones唱歌就像在调泡咖啡，她用碎花浮雕的银勺轻轻搅拌，调出来有味道的歌曲，再把一丝丝香浓的音符漫洒在空气中。歌声营造的音乐氛围、扎实的爵士乐基础与新元素的邂逅竟是浑然天成，增强了歌手的承受度。相对来说，这张专辑不讲究编曲，反而重视音质和温柔的叙事方式。

Norah Jones与一群好朋友们聚在一起用歌声温暖了这个寒冷的冬天，听《...Featuring》，听她与乡村爵士乐歌手Willie Nelson合唱的《Baby, It's Cold Outside》，这本来是Ray Charles与Betty Carter两位黑人歌手的俏皮调情之作；如今，“老帅哥”和“俏女孩”跨越年龄，在冬天的红砖壁炉旁幽默地自弹自唱，也不失为一种浪漫，加上Norah Jones一手漂亮的爵士钢琴，歌声不但是流行歌曲中最迷人的乐器，它更可以自然地融入不同的生活空间，让飘零在墙角的孤单，都因这场爵士乐的催化与融合，而变得浪漫美丽而温暖。

本文刊登於2010年12月12日《星洲副刊：快乐星期天》 作者/ 謝敏潔

Jack Johnson | To the Sea

找不到精准的语言来描绘这场相遇，这两个男人的生命犹如一组神秘的基因遗传密码，父亲带着儿子从加州到夏威夷的海边落地生根，在逐浪的日子里体悟人生：随时准备好体力，耐心等待，看准了适合自己的浪涛，刻不容缓地冲到待浪区，带着对生活的热情去驾驭它。懂得判断何谓好机遇，Jack Johnson有着他的一套方法，豁达中闪着智慧，来自海洋与父亲的启示。

这张全新专辑《To The Sea》的封面上，那位认真站在高处工作的男生，不是Jack，而是他那已辞世的父亲 - Jeff。年轻时的Jeff玩音乐，玩冲浪，曾以木头搭建象征海浪的装置艺术；年轻的Jack，像父亲般充满活力，他热爱冲浪，并以最年轻玩家的身份扬名世界级冲浪大赛；同时，他也爱音乐，以夏威夷的阳光沙滩为背景，搭配空心吉他和一把温暖的嗓音，创作出清新自然的音乐风格；高中毕业后，他到加州大学念电影，拍了一部冲浪电影《Thicker than Water》，并深获好评，当好莱坞片商都向他招手之际，一波热浪迎面而来，他选择回到了最初的地方：海洋，冲浪和音乐的怀抱里。

“我是我父亲的儿子，当我看着我自己的儿子，很多时候我还可以从自己的身体内找到孩子的灵魂；但更多时候，我感觉自己是一个父亲，并慢慢学习传承父亲的角色，这就是生命的过程... ...”14首独立制作的新歌，融合了民谣，蓝调和Bossa Nova的风格，唱出是对父亲的缅怀和致意，Jack那浑然天成的节奏感犹如冲浪客在浪里优雅的起乘，破浪，转弯，起撑... ...每个潮起潮落都化成了独特的音符与诗意的词句。

“... ... After your own decision to go to the water for a reason……And all of this lines will all be erased soon/ They'll go out with the tide and come back with the waves/ It's only the ocean and you”当年父亲Jeff载着儿子Jack，驾船从加州开往夏威夷时，两人躺在甲板上看星星，这句话或许曾出现在他俩的对话中。辽阔的海上，人生显得格外渺小，在这现实并且充满着未知的世界里，把自己的坐标划清楚，导航自己的人生，流逝的仅是时间而非自己，那就够了。

本文刊登於2010年8月22日《星洲副刊：快乐星期天》

Curly Giraffe | 日式抒情的美式音樂

自幼便对长颈鹿有一种酷爱。据说，达尔文在《进化论》中也有提及长颈鹿，说它们是“适者生存”的幸存者，遇强则强，而音乐似乎也算是这么一回事。

独立音乐、非主流音乐……每一次，只要看见街头艺人靠在地铁站的出口，拿着一把吉他在卖力弹唱时，我心中总是如此反复地问自己：“你敢如此赤裸地表达自己吗？”；爱独立音乐、爱非主流音乐，全因爱上那种自主的状态，那是一种想法，热切地希望有一天能挣脱束缚，不畏惧地表达自己的音乐和态度，展现音乐的独立精神。

10月，日本乐团Curly Giraffe带来了音乐生涯中的第一张专辑《Thank You for Being A Friend》。戴上耳机，清新且明快的音乐不断涌出，行云流水的吉他声在温柔的吟唱中显色， MV中尽是蔚蓝的天空、青绿的草地、延绵的高速公路，偶尔飘过几颗彩色气球点缀了迷幻的场景。

Curly Giraffe犹如一位他乡的游子，用一种轻快幽默而不失浪漫的态度来看待生活。13首填上英文歌词的歌曲，由口操标准英文的男主唱演绎，叫人难以相信这专辑是源自一支日本乐队，而非一支美国独立乐团。这让我又想起村上春树和一堆充满日式抒情风味的美式小说；Curly Giraffe在这张专辑中打造的《My Dear Friend》、《Run Run Run》、《Water On》等等，犹如飞向美国的风筝，线依然留在日本的故乡。

新一代的日本年轻人总喜欢叫嚣着去争取自由、实现自我，选择在最贫穷的时候去旅行，这对他们而言是一种修行、一种强化自我的过程。那个阳光漫溢的午后，与Curly Giraffe在音乐的空间里不期而遇，这支乐团犹如一只与自己比赛的长颈鹿，遇强则强。

Come Monday Night

三女一男，
星期一的沙发上，
无聊的电视节目，
一边感受忧郁的夜晚，
一边投入这场即兴弹唱。
要听吗？
请耐心等到1:44分钟，
好听的音乐，是必须等待的，
至少我是这么认为。

God Help The Girl，
送给即将迎接星期二的人儿们，
为生活加油的人儿们！

Vanilla Twilight

Vanilla Twilight ，Owl City唱出了香草的星空。很美的MV，里面有许多神秘嘉宾出现哦！如果有一天，你从床上醒来，或者在赤道的街上走着，忽然下起了大雪，抬头竟然还看见绿光涌动，你能想象吗？
在末日之前，蝼蚁般渺小的我们谈环保，甚至以环保之名争权夺利，这样……地球还能活多久呢？

民謠搖滾 喧鬧中的慢活

对于人们熟知的摇滚歌手，大概可分两种形象，一是呐喊愤怒型的，二是深沉洗炼型的，Damien Jurado属于后者。不停旅行，踏在草根摇滚的路上，步伐却是慢版的民谣，2010年的新专辑《Saint Bartlett》，略听之下，以为是轻松的流行民谣，撇开“皮相”的判断，在美国流行乐过于喧闹的电子年代，有幸找到这把清新与明亮的吉他声，用舒缓的摇滚态度，述说着生活中微小的事物、天上的小鸟、隔壁的女孩、郁闷的鞋子，和一颗“秀逗”的脑袋……

这些生活细节，枯燥得像晾在露台上等待阳光亲吻的白手帕，水分渐渐蒸发，只剩下那股淡淡的忧愁被摊在阳光下。成长于西雅图的Damien Jurado，透过歌词疏解出他对人生、家庭及生活上的思考。 “I wish that I could float up from the ground / I will never know what that's like”，他在《Cloudy Shoes》里缓缓唱着，轻松和幽默在词曲间传递，逐渐世故的人生经验中，也难免有孤立迷惘的瞬间，这些伤逝情怀的思绪，仿佛就像过度曝光的胶卷，能留下的细节并不多，而生活还是一天一天的过去。

创作兼主唱的Damien Jurado过去曾组过一支名为“Coolidge”的庞克乐队，而后乐队解散，Damien则自立门户，加盟Sub Pop展开了精彩的创作生涯，而后转投Secretly Canadian厂下。偶尔在咖啡馆和酒吧驻唱，昏暗的灯光下，他抱着一把吉他在弹唱，“生活”仿佛是他恒久不变的命题，家人、友人、爱人……在越吵杂的人群中缓缓唱来，越能领略片刻静谧的珍贵。

《Kansas City》让人想到一个烂漫的假期，漫无目的游走在异乡，他是谁、他像谁都已不重要。不急于为他贴上标签，Damien Jurado是一位深沉洗炼型的歌手，累积了灵魂厚度与重量，在属于自己的舞台上继续唱弹生活。

本文刊登於2010年5月16日的《星洲副刊》