Adele 《21》 展現文化兼容的力量

夜里，一脚踏出办公室，带着一颗疲累的心情，费力的穿越过人潮拥挤的街道，停驻在烟雾弥漫的酒馆。摇滚、电子、民谣、嘻哈、流行、舞曲……在耳际交织出喧闹的音乐，催生了这城市奢华浮夸的一面。

温热的血液在体内无法平息，这刻听Norah Jones的歌是无济于事的，她那淳朴的歌声属于星期六的早晨，当我慵懒地赖在床上，还有一整天的闲情供我消耗，那时候再来听那把软软的声音较为合适；反之，沸腾的Friday Night则较为适合Adele，年轻的她却有一种世故，歌声里有一股黑暗意味，与颓废仅有一线之差。这浓烈的情感宛如一抹破碎的灵魂，但伴随而来的快感，酿成城市人钟爱的气息。

Adele的实力叫人无法相信《21》这组数字就是她的实际年纪。三年前，她以一张《19》惊艳亮相，晋身美国葛莱美奖最佳新人，并在全英音乐奖上大放光芒；三年后，她创作出这张专辑《21》，色泽深厚的不仅是唱片封套，就连11首新歌都染上忧郁的色彩。其中，大部分歌曲在美国 Malibu录制，并与传奇性唱片制作人Rick Rubin合作，后期则是她回到伦敦后与制作人Paul Epworth合力完成。

一首《Rolling In The Deep》拉开澎湃的序幕，交融蓝调与迪斯科的元素，仿佛让搁置多时的郁闷心情瞬间释放；《Humour Has It》拥有鲜明的快节奏，英式的福音灵魂在中段隐隐夹杂了爵士和灵魂乐风；《Set Fire to the Rain》让我想起狂野的Amy Winehouse，两人醇厚的嗓音里带点苦涩，在高音的部分都有些“破”，这非但没有减弱两人演绎的气势，反而多了几分歇斯底里的特质。

无论是Norah Jones，Amy Winehouse，或者Adele，她们都很年轻，都同样拥有宽阔的音域，及那充满韧性的声线，她们唱爵士、唱灵魂乐、唱忧伤的蓝调，都绝不比黑人歌手逊色。翻开音乐史，爵士乐被美国黑人唱出一个神话，从纽奥良横跨北大西洋，遇见不死的英伦摇滚，这股精神内嵌于专辑的基因里。倘若你还以为摇滚是属于白人的音乐；爵士是属于黑人的音乐，只要到唱片行绕一圈，你会得到不少惊喜。打破既定的框架，无论是福音、灵魂、蓝调、爵士或者摇滚，这群女生都展现出了文化兼容的力量，无拘无束地吸收各派音乐的优势，营造了精彩的Fusion音乐概念。

本文刊登於2011年2月20日《星洲副刊：快乐星期天》 作者/ 謝敏潔

Norah Jones 爵士的催化与融

不安定的化学元素，遇上了充满生命力的活泼份子，便会呈现不同的形态与反应，这是碰撞与创造的乐趣；此次，Norah Jones的《...Featuring》一改以往那抹忧郁的蓝，融入了经典音乐人的浓烈的个人色彩，以白色为基调，只要稍微略加点拨，就映现出彩虹般缤纷的音乐。

没有大都会女孩的娇纵世故，Norah Jones优雅地与经典歌手们排排坐，看起来就总像一位落落大方的邻家女孩，舒适自在地歌唱，谦卑地向前辈们学习，她说：“与那些我敬仰的人一起唱歌是件非常令人激动的事，也是非常有趣的，当你与另一位音乐人合作的时候，你会体验到一个人无法体验的快乐，你想像不到会发生些什么。”

Norah Jones的新世纪爵士乐自2002年以来就蔓延了整个美国，本张专辑选取了部分她自出道至今的歌曲，也包括刚刚与Belle and Sebastian乐队合作录制完成的《Little Lou, Ugly Jack, Prophet John》，而著名灵魂乐歌手Ray Charles、资深乡村女歌手Dolly Parton、饶舌组合Outkast以及Foo Fighters等不同风格的音乐人都在这张专辑中客串登场。

摩登爵士乐的融合精神，注入了清晰明快的流行节拍，但却不乏乡村乐的朴实本质，和蓝调音乐中潜藏的浓郁情感，再加上民谣、流行乐、灵魂乐、Bossa Nova、酒吧乐风……听Norah Jones唱歌就像在调泡咖啡，她用碎花浮雕的银勺轻轻搅拌，调出来有味道的歌曲，再把一丝丝香浓的音符漫洒在空气中。歌声营造的音乐氛围、扎实的爵士乐基础与新元素的邂逅竟是浑然天成，增强了歌手的承受度。相对来说，这张专辑不讲究编曲，反而重视音质和温柔的叙事方式。

Norah Jones与一群好朋友们聚在一起用歌声温暖了这个寒冷的冬天，听《...Featuring》，听她与乡村爵士乐歌手Willie Nelson合唱的《Baby, It's Cold Outside》，这本来是Ray Charles与Betty Carter两位黑人歌手的俏皮调情之作；如今，“老帅哥”和“俏女孩”跨越年龄，在冬天的红砖壁炉旁幽默地自弹自唱，也不失为一种浪漫，加上Norah Jones一手漂亮的爵士钢琴，歌声不但是流行歌曲中最迷人的乐器，它更可以自然地融入不同的生活空间，让飘零在墙角的孤单，都因这场爵士乐的催化与融合，而变得浪漫美丽而温暖。

本文刊登於2010年12月12日《星洲副刊：快乐星期天》 作者/ 謝敏潔

美国爵士乐手Willie Nelson

回家的途中、拥挤的车道上，慵懒的爵士乐在MP3里播放着，无论是Frank Sinatra还是Miles Davis，他们的音频都极度接近那渴望自由的灵魂，同时为倦怠的躯体注入一股生命力，推动着我前进。入秋之前，在我最爱的爵士乐曲目中新增了一个名字 – Willie Nelson，一位来自美国的老牛仔，蓄着花白的络腮胡、扎着两束长辫、绑着鲜红色的头巾、脸上布满了刀刻般的皱纹……

Willie Nelson，一位乡村爵士乐手，同时也是一位浪漫的诗人、演员和社会运动家，他出生在克萨斯州的一个农场，小小的农牧场上住着许多非裔和墨西哥裔的工人，闲暇之余为了舒解疲劳，便会唱起南方的民谣或者墨西哥斗牛歌曲，而这些歌谣渗透入Willie的血脉里，让他沉醉在乡村爵士乐中，不知不觉已哼唱过半个世纪。

人生七十古来稀，如今已76岁的Willie毅然选择走入录音室，用毕生的体验灌录成这张《American Classic》，专辑中当然也收录了《Always On My Mind》和《Fly Me To The Moon》等多首对美国流行乐有极大影响力的经典歌曲，而封套那黑白照片中的Willie看起来虽然年迈，但却是一副超然洒脱的模样，其中与爵士女乐手Norah Jones对唱的《Baby It's Cold Outside》，听起来像是两个时代的相遇，颇为新鲜。

看Willie，就好像看一场老电影，恍如置身新奥尔兰的街头，随着乐队的音乐摇摆。爵士乐，一门不容易掌握的音乐类别，对我而言，爵士乐的演奏不仅需要技巧，乐手本身还得兼备丰富的历练，像Willie这样一位爵士乐大师的风范，大概只能从风霜中累积而来，因此心里明白，这般演奏的造诣决不是年轻的乐手所能到达的境界。回家的途中、拥挤的车道上，庆幸有他们的音乐，让苦闷的塞车路上多了几分乐趣。

（本文刊登於9月20日的《星洲副刊》）