Adele 《21》 展現文化兼容的力量

夜里，一脚踏出办公室，带着一颗疲累的心情，费力的穿越过人潮拥挤的街道，停驻在烟雾弥漫的酒馆。摇滚、电子、民谣、嘻哈、流行、舞曲……在耳际交织出喧闹的音乐，催生了这城市奢华浮夸的一面。

温热的血液在体内无法平息，这刻听Norah Jones的歌是无济于事的，她那淳朴的歌声属于星期六的早晨，当我慵懒地赖在床上，还有一整天的闲情供我消耗，那时候再来听那把软软的声音较为合适；反之，沸腾的Friday Night则较为适合Adele，年轻的她却有一种世故，歌声里有一股黑暗意味，与颓废仅有一线之差。这浓烈的情感宛如一抹破碎的灵魂，但伴随而来的快感，酿成城市人钟爱的气息。

Adele的实力叫人无法相信《21》这组数字就是她的实际年纪。三年前，她以一张《19》惊艳亮相，晋身美国葛莱美奖最佳新人，并在全英音乐奖上大放光芒；三年后，她创作出这张专辑《21》，色泽深厚的不仅是唱片封套，就连11首新歌都染上忧郁的色彩。其中，大部分歌曲在美国 Malibu录制，并与传奇性唱片制作人Rick Rubin合作，后期则是她回到伦敦后与制作人Paul Epworth合力完成。

一首《Rolling In The Deep》拉开澎湃的序幕，交融蓝调与迪斯科的元素，仿佛让搁置多时的郁闷心情瞬间释放；《Humour Has It》拥有鲜明的快节奏，英式的福音灵魂在中段隐隐夹杂了爵士和灵魂乐风；《Set Fire to the Rain》让我想起狂野的Amy Winehouse，两人醇厚的嗓音里带点苦涩，在高音的部分都有些“破”，这非但没有减弱两人演绎的气势，反而多了几分歇斯底里的特质。

无论是Norah Jones，Amy Winehouse，或者Adele，她们都很年轻，都同样拥有宽阔的音域，及那充满韧性的声线，她们唱爵士、唱灵魂乐、唱忧伤的蓝调，都绝不比黑人歌手逊色。翻开音乐史，爵士乐被美国黑人唱出一个神话，从纽奥良横跨北大西洋，遇见不死的英伦摇滚，这股精神内嵌于专辑的基因里。倘若你还以为摇滚是属于白人的音乐；爵士是属于黑人的音乐，只要到唱片行绕一圈，你会得到不少惊喜。打破既定的框架，无论是福音、灵魂、蓝调、爵士或者摇滚，这群女生都展现出了文化兼容的力量，无拘无束地吸收各派音乐的优势，营造了精彩的Fusion音乐概念。

本文刊登於2011年2月20日《星洲副刊：快乐星期天》 作者/ 謝敏潔

一代光景 一年春意

每年吃完冬至的汤圆，妈妈便会搬出一大箱的古董卡带，然后小心翼翼地放入那台又大又老旧的录音机里，“咔嚓”按下的播放键，客厅里顿时扬起张露的《迎春花》、葛兰的《恭喜发财》、姚敏和姚莉的《恭喜恭喜》、张小英的《迎春花》、吴莺音的《大地回春》等等，墙上的春联、黄橙橙的蕉柑、兔子造型的贴图……一派人间喜庆，岁月绵长的景象。

大扫除、办年货、买新衣、放烟花，新年当然少不了听新年歌。喜欢那股怀旧的感觉，曾几何时还冲动的想要去买一台留声机，然后在黑胶唱片上摆下唱针，为喜气洋洋的氛围增添回忆。黑胶唱片上写着“百代”两个字，没有花俏的编曲和混音，有的只是大乐队的单调曲风，周璇、静婷、张露、白光……那一代的歌手们以悠扬的歌声唱出很有韵味的不朽之作。如今，偶尔扭开电台，听见小时候最爱唱的新年歌，有的被注入怪诞的电音，甚至是突兀的爵士效果，过多颠覆的音符还真让人窒息，这也实在考验着我的兼容力。跟着爷爷奶奶、爸爸妈妈唱下来的新年歌，经历岁月的洗礼，成为一家人的集体回忆，这些经典回忆只要能延续下去，就是最好的新年献礼。

旧枝发新芽，在一片传统贺年歌曲中，亦见令人惊喜的作品：阵容鼎盛的《天天好天好福气》和加入3D元素的《兔气扬眉好过年》，各大电台DJ和主持人纷纷跨界表演，加上铺天盖地的广告造势，顿时将新年气氛炒得沸腾。

“一天天一年年/ 天天都是好天/ 不管天多高路多远/ 祝福你快乐一万年/ 是晴天是雨天/ 天天都是好天/ 知足常乐看新一年/ 我看见艳阳天……”配合电影造势，《天天好天》的歌词传达了活力纯真的新年祝福，而另一首《福气》亦营造了温馨的天伦之乐：“福气就在你身旁/ 爱惜亲爱的爹娘/ 每一段旧时光/ 原来都是我们最好的珍藏……”声势浩大的贺年专辑，注入丝丝人情味，让一贯僵硬的商业产品添多了几分温情。

在玲琅满目的贺岁专辑里，无论是复古怀旧、旧曲重唱，或是全新演绎，在传统的华人春节里，总会让音乐感染你一身的喜庆，让歌曲唤醒你阖家团圆的意义，边听新年歌，边开着车回家吃饭去！祝游子们一路顺风，吉祥喜悦。

本文刊登於2011年2月13日《星洲副刊：快乐星期天》 作者/ 謝敏潔

林育群 未来的第一站

《未来的第一站》是小胖林育群的真实写照。从台湾超级星光大道出发，他的第一步传奇而稳健地登上了国际舞台。美国的大联盟棒球开场、美国星光大道节目、在SONY的盛情邀约下加入这家第一音乐厂牌……短短一年里，年纪轻轻的他就走进了流行音乐殿堂的镁光灯底下，这是许多音乐人一辈子都达不到的高峰。

“Hello, I’m Lin Yu Qun！”林育群学英文、唱英文歌、攻入欧美市场，SONY唱片公司为他打造了一个国际舞台、为他量“声”定造高难度的歌曲，更为他铺排了气势磅薄的管弦乐团……灰姑娘般的奇迹就发生在林育群身上。现实中的我们都期待奇迹的发生，那是生活里的一点希望，当初参加大胃王比赛的男孩，却意外的挤进了音乐排行榜的巅峰。无可否认，林育群是有实力的歌手，然而音乐毕竟是一门主观的艺术，一张专辑，卖的不仅是一把美声，同时也是概念、情感和创意。10首歌，一首接着一首刷新他个人的高音记录，他的美声以大世界的爱与梦想为定调，但是太大道理的歌词，资历尚浅的他唱起来却难免有些矫情。

总是笑眯眯的他，对着镜头说：“我就是想唱歌！” 小胖那股憨厚和亲切确实触动了许多人，他很努力很争气，尽管从前家境不好，父亲还曾责骂他“不要妄想、不要作梦了，不然你就搬出去，我们脱离父子关系……”，小胖却依然很“给力”的唱，但总觉得他的高音演绎似乎少了一些层次感和厚度。这让我想起来自苏格兰的苏珊大妈，她演唱《悲惨世界》中的歌曲《我曾有梦》（I Dreamt a Dream）时，听来让人心酸，坎坷的人生历练转化成了正面的力量，同样以高音演绎，苏珊的歌声中却充满了感人的怜悯和温柔。

专辑中，大部分歌曲都属高难度演唱，听起来十分悦耳；最后一首组曲“浑然天成”地结合了专辑中的4首歌：《 未来的第一站》、《蜕变》、《一个人生活》和《星星》，这才发现原来它们的编曲竟是如此雷同和保守，瞄准了典型的美国美声音乐市场，唱片公司根本不介意小胖多翻唱几首像《I Will Always Love You》或《Amazing Grace》这样的长胜歌，但我却不希望林育群沦为一位飙高音的机器人，仗着美声站在云端唱歌，终有一天听众会厌倦于仰望那尊雕像。无论是林育群或者小胖，我希望他在迪士尼般的梦幻城堡中快乐成长，同时也找到适合自己的方向和下一站。

本文刊登於2011年1月30日《星洲副刊：快乐星期天》 作者/ 謝敏潔

梁靜茹 情歌沒有告訴你

“有些事你不必问/ 有些人你不必等……情话被现实反驳/ 还不如一句情歌/ 安慰了寂寞/ 也喂养寂寞……”失眠的夜里，听着来自网络电台的深夜节目，DJ正播放着梁静茹的新歌《情歌没有告诉你》，反复念着首两句来自《梦醒时分》的歌词，音乐教父李宗盛写过那么多情歌，但陈淑桦的歌声却依然揪紧我的心。

爱情需要歌颂吗？古今中外，无论是李商隐或是莎士比亚，在每个时代的狭缝间，都填满了数之不尽的情诗、情歌。往中文女歌手中抓一把名字，梁静茹算是当中较为雅致的商业佳作。《情歌没有告诉你》是一张不温不火的专辑，正如梁静茹平稳的声线特质，从《一夜长大》出发，中文流行乐坛就十分钟情於梁静茹，因为她的歌声和定位轻易渗入宽广的听众群。幕后创作人周耀辉、彭学斌 、宇恒 、梁翘柏、陈颖见 、饶善强等，联手打造10首新歌，涵盖了暧昧、相恋、失恋等情感意境，而灌入大量清新的本地创作，也是这张专辑的亮点之一。

《不为失恋说抱歉》、《你会不会》和《慢慢来比较快》都是典型的鱼式情歌；《La La La La》以Acapella拉开序幕，轻松的旋律十分适合热恋中的男女凭歌寄意。历经蜕变后，脱俗的形象融入了现代女性的独立的元素，梁静茹这次的演绎并没有明显的超越，也没有后退。喜欢在KARAOKE包厢里高唱她的歌，是因为那邻家女孩的形象让平凡的我产生许多共鸣。无需太多的创意或突破，她只要真诚地唱，就会让都会女子都会用心地听，正如《情歌没有告诉你》的MV里，梁静茹站在高楼的顶端，俯视城市里闪烁的灯光，当音符逐渐散布，恋人们便会循着歌曲的蛛丝马迹，细细回味爱情的美好与遗憾。

换了一个新发型亮相，经历过婚礼的祝福、梁静茹步入了生命的另一章节，而那也只是一个过程，毕竟不是每段爱情都能开花结果。有时，需要赞美的是恋人们的勇气，不是爱情。

本文刊登於2011年1月23日《星洲副刊：快乐星期天》 作者/ 謝敏潔

Norah Jones 爵士的催化与融

不安定的化学元素，遇上了充满生命力的活泼份子，便会呈现不同的形态与反应，这是碰撞与创造的乐趣；此次，Norah Jones的《...Featuring》一改以往那抹忧郁的蓝，融入了经典音乐人的浓烈的个人色彩，以白色为基调，只要稍微略加点拨，就映现出彩虹般缤纷的音乐。

没有大都会女孩的娇纵世故，Norah Jones优雅地与经典歌手们排排坐，看起来就总像一位落落大方的邻家女孩，舒适自在地歌唱，谦卑地向前辈们学习，她说：“与那些我敬仰的人一起唱歌是件非常令人激动的事，也是非常有趣的，当你与另一位音乐人合作的时候，你会体验到一个人无法体验的快乐，你想像不到会发生些什么。”

Norah Jones的新世纪爵士乐自2002年以来就蔓延了整个美国，本张专辑选取了部分她自出道至今的歌曲，也包括刚刚与Belle and Sebastian乐队合作录制完成的《Little Lou, Ugly Jack, Prophet John》，而著名灵魂乐歌手Ray Charles、资深乡村女歌手Dolly Parton、饶舌组合Outkast以及Foo Fighters等不同风格的音乐人都在这张专辑中客串登场。

摩登爵士乐的融合精神，注入了清晰明快的流行节拍，但却不乏乡村乐的朴实本质，和蓝调音乐中潜藏的浓郁情感，再加上民谣、流行乐、灵魂乐、Bossa Nova、酒吧乐风……听Norah Jones唱歌就像在调泡咖啡，她用碎花浮雕的银勺轻轻搅拌，调出来有味道的歌曲，再把一丝丝香浓的音符漫洒在空气中。歌声营造的音乐氛围、扎实的爵士乐基础与新元素的邂逅竟是浑然天成，增强了歌手的承受度。相对来说，这张专辑不讲究编曲，反而重视音质和温柔的叙事方式。

Norah Jones与一群好朋友们聚在一起用歌声温暖了这个寒冷的冬天，听《...Featuring》，听她与乡村爵士乐歌手Willie Nelson合唱的《Baby, It's Cold Outside》，这本来是Ray Charles与Betty Carter两位黑人歌手的俏皮调情之作；如今，“老帅哥”和“俏女孩”跨越年龄，在冬天的红砖壁炉旁幽默地自弹自唱，也不失为一种浪漫，加上Norah Jones一手漂亮的爵士钢琴，歌声不但是流行歌曲中最迷人的乐器，它更可以自然地融入不同的生活空间，让飘零在墙角的孤单，都因这场爵士乐的催化与融合，而变得浪漫美丽而温暖。

本文刊登於2010年12月12日《星洲副刊：快乐星期天》 作者/ 謝敏潔